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is ins flinfte Stockwerk fiihren die

Treppen, ins Nichts. Abgebréckelt

sind Tapete und Putz, an den Wan-

den rollt sich Farbe auf, das vierte
und fiinfte Stockwerk miissen Bomben zer-
sprengt haben. Im letzten Treppenabsatz
hat jemand einen Zaren an die Tapete ge-
malt. Mit Olfarben. Rote Robe, goldgelber
Kragen, goldgelbe riesige Knopfe. Ein von
Sternspitzen umrandeter Stein glanzt in der
Mitte: seines Turbans. Er stiert mit grolSen
verstandigen Augen auf die Ziegel, die einen
ehemaligen Tiirstock fiillen.

LIch erfuhr, dass es Drakula sein soll, von
der Ex-Freundin des Malers.” Tanjas Stim-
me klingt leise im Dunklen. Sehr leise gegen
das Geknatter der S-Bahn, die auf dem ho
hen Gleis nebenan fihrt. Wir miissen
schnell die Stufen heruntertappen, manche
ist ja schon durchgebrochen. Es ist zu
flirchten, dass man uns einschlielt. Die ers-
ten zwei Geschosse des Hauses Sonnenbur-
ger Stralle 78 beherbergen eine Tischlerei,
die um 18 Uhr zumacht. Draullen, wo die
Reste einer Grundmauer an ein zerbombtes
Vorderhaus erinnern, strolchen im Schum-
merlicht der Laternen Menschen herum,
die sonst nicht wissen, wohin.

Die Ruine entdeckte Tanja Diickers auf
einer ihrer ersten Erkundungstouren
durchs Viertel, als sie nach Prenzlauer Berg
zog. 1995. Die Zeit der ,Pioniere”, wie sie
diejenigen nennt, die gleich nach dem
Mauerfall in den Osten iibersiedelten, war
schon vorbei. Aber sie hatte zwanzig Jahre
lang in West-Berlin gelebt. ,Ich wollte gerne
die andere Seite kennen lernen und wusste,
dass man das nur wirklich im Alltag tut, in
Geschiften, in Begegnungen mit Passan-
ten, mit Nachbarn.” Alles andere, mal in
den einen, mal in den anderen Klub zu trot-
ten, wire , Jourismus” gewesen: ,Szene-
Tourismus".

Auf ihrem Fahrrad kundschaftete sie das
Viertel aus, fand abgelegene Orte, verfallene
Hofe, riesige Kellergewdlbe, die als Feier-
stitten dienten, einen Pulk Jugendlicher auf
Lebensversuchsreise. Ada, die montags um
13 Uhr aufsteht und fllichtig an die sechs
verpassten  Schulstunden denkt, einen
Minzbonbonschluckt und sich irgendwann
in das verfallene Treppenhaus vor der S-
Bahn legt. Moritz und Nils, die im Erlebnis-
dunst von Hetero- und Homosex dem
Schatten romantischer Liebe hinterhertor-
keln. Felix, der zwischen einem und dem
nidchsten Clubbesuch mit Unterhaltungen
iiber seine Korperdsthetik-Vorlieben die
Zeit totschldgt. Figuren aus ,Spielzone®,
Diickers’ erstem, 1999 erschienenen Ro-
man. ,

Nicht diese Figuren selbst, aber iihnliche,
erzihlt sie, habe sie damals in Prenzlauer
Bérg vorgefunden, unter den Nachbarn und
den Freunden der Nachbarn. Tanja Diickers
war bereits zehn Jahre dlter als jene jungen
Menschen mit ithrem ,Aquariumleben, das
sich nachts abspielte, wihrend am Tag ge-
schlafen wurde®. Beobachterin. Augenzeu-
gin. Fasziniert von dem Widerspruch zwi-
schen ,deren Suche nach Freiheit und Uber-
tretung aller Tabus und der Feststellung, dass
sie so unbefriedigend bleibt".

Sie schrieb sie fest im zweiten Teil des Ro-
mans, den sie ,Die Sonnenburger Stralfe” be-
titelte. Und der gemalte Drakula aus dem
Haus 78, im Roman noch als ,der Zar" ge-
kennzeichnet, wurde zum Spielgefihrten ih-
rer Szene-Kids. Bei Liebeskummer gar ein
stummer Trostonkel: .Der Zar schaur auf die
zugemauerte Tiir, und hinter der Tir ist
nichts. Und Moritz wird nicht zuriickkom-
men."

Jetzt streckt sich ein Asphaltstreifen in der
Mitte der rechts und links kopfsteingepflas-
terten Sonnenburger Strae. Neuzeitliche
Parkplitze fiir die neuen Einwohner. An den
Seiten prunken die Fassaden kiirzlich sanier-
ter Hiauser mit Griinderzeitstuck.

Griin frisch gemalt auch die Wasserpum-
pe vor dem Vitra-Design-Museum, ein Back-
steingebidude, in dem ehemals nur die Bewag
sall: . In dem ich noch nie einen Menschen
gesehen habe, wo aber immerzu, Tag und
Nacht, in allen Stockwerken, Licht brennt”,
liest man in ,Spielzone”. Das Buch war, be-
kennt die Autorin, eine ,Momentaufnahme”.

Lauter Liebeshascher, die
- nach Nahe grapschen

StadtGestalten:

Tanja Diickers

Selbst das Haus an der Sonnenburger Stralle
78 wird es bald nicht mehr geben. An der Sei-
te, die zur Kopenhagener Strale geht, hingt
schon ein Plakat: ,Hier ab 2002 Gewerbelofts
der besonderen Art. Von 113 gm bis 1700
qm.”

Das Café, in dem wir uns dann mit Tee
und Kaffee zu erwirmen suchen, ist fast eine
Reliquie aus den frithen Neunzigern, der Zeit
von ,Spielzone”. ,Schall und Rauch® in der
Gleimstrale, schriig gegeniiber dem wahr-
lich gigantischen neonleuchtenden ,Colos-
seum-Kino“, hier hat sich seitdem nichts ge-
dandert.

Geddmpftes Licht, quadratische Tische,
beige Winde mit einem Stich ins Gold, smar-
te Manner in schwarzen Rollis. Einmal hat sie
das Lokal im Roman erwihnt, der ,Vollstin-
digkeit halber”, es war keiner jener illegal be-
triebenen Szene-Clubs, die spiter dem Regu-
lierungsdruck der Nachwende-Hauptstadt
anheim fielen.

[hretwegen wahrscheinlich wurde Tanja
Diickers nach dem Erscheinen von ,Spielzo-
ne“ als Szene-Kennerin des Neuen Berlins
gefeiert und abgestempelt. Sie wundert sich
dariiber, ein bisschen rgert es sie auch. ,In
Wahrheit bin ich ein Gesundheitsapostel,
nehme keine Drogen, trinke nichts Alkoholi-
sches, habe keinen Nerv fiir Techno und mei-
ne beste Freundin ist meine GroRmutter.” In
wopielzone” sei es ihr erstens darum gegan-
gen, Orte im Gedichtnis zu bewahren, die
das neue Berlin.vielleicht verdringen wiirde.

Die zierliche Frau mit dem porzellanfah-
len Gesicht, das die mandelférmigen kecken
Augen mit einem Anflug Verschmitztheit auf-
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hellen, lichelt sanfumiitig, wenn sie Ernstes
meint: ,Was ist der Sinn der Literatur? Sicher-
lich, etwas im Gedéchthis zu bewahren, ein
Versuch, die Zeit anzuHlalten, die Dinge vor
dem Tod zu retten.” Gegen das ,kollektive
Vergessen”, dem das'sich stetig wandelnde
Berlin ausgeliefert ist; habe sie anschreiben
wollen. 1

In West-Berlin gebaren, 1968, in Schone-
berg aufgewachsen, Toghter zweier Kunsthis-
toriker, wurde sie des Spezifikums Berlin friih
gewahr. Unweit w.rﬂmpi;i]rgerlichcn Eltern-
haus ragte die Geddchtniskirche mit threm
verschiitteten Turm. Wenn die Familie nach
Kreuzberg fuhr, um Ateliers und Galerien zu
besichtigen, sah das Kind mit Beklemmung
auf die buntbespriihte Mauer. ,Die Kultur des
Hasslichen, mit der Berlin heute hausieren
geht”, war den Triimmern entwachsen - in
diesem Kosmos aus Bruchteilen und schnell
errichteten Versatzstiicken lebte man einge-
schlossen. Klaustrophobie beherrschte die
Kindheit.

Heute redet sie von ,2Agoraphobie”, wenn
sie den Grundton ihres Berlin-Empfindens
beschreibt. Berlin nach 1990: ,Die weiten lee-
ren Plitze im Osten, das Gefiihl der Verloren-
heit, die Melancholie des Winters, der bleier-
ne Himmel, Betonarchitektur.” Wie Noma-
den in einem wiisten Land irren die Berliner
ihres Erzihlbands ,Café Brazil® durch die
Stadt. Niemals vermag die Benennung von
Stralien, Liden und allbekannten Lokalitéiten
ihnen einen Halt, eine Spur von Geborgen-
heit, einen festen Rahmen zu geben. Ob sie
eine Kurzwarenhandlung in der Adalbert-
stralle betreten oder arn Gendarmenmarkt in

)ie Berliner Erzahlerin Tanja Diickers
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einem Luxus-Restaurant speisen, immer
hingen sie hartniickig ihrem Privaten hinter

her. Lauter Liebeshischer, die nach Nihe
grapschen, und die lost sich im Wachtraum
oder im Leerlauf eines Koitus auf. Die Grol?

stadtist Schauplatz, das Leben wird innen ge

lebt. Ein Eilandsleben.

Als sie in Neukolln wohnte, hatte sich Tan
ja Diickers ein eigenes Eiland im 4. Stock ein-
gerichtet. Aus Samtstoff und Brokat und Ker-
zen und Kunst an den Winden. Klassische
Musik erklang darin, wahrend draulsen vor
der Tiir volltrunkene Nachbarn taumelten. Es
gab einen Brand im Haus, ein Mord wurde
von den Gazetten gemeldet. ,Am Abend ver-
mischen sich/ Bulette- und Borekgeriiche/
fluten Feuerwehrsirenen/ in das Heulen der
Autokolonne einer Hochzeit/ weile Wimpel
und weilde schnelle Schritte/ ein Geschiede-
ner hat sich im 3. Stock erhingt.” So lauten
,Unruhige Tage” aus ihrem Gedichtband
wLuftpost”.

Fiir die 23-Jahrige aus gutem Haus - die
damals Germanistik, Amerikanistik und Nie-
derlindisch studierte — war Neukoélln eine
villig fremde Welt. ,Es wurde immer als Be-
zirk der Wende-Verlierer West bezeichnet”,

.merkt sie an. Ein Stadtteil mit 400 000 Ein-

wohnern, davon 25 Prozent Sozialhilfeemp-
fingern. Anstrengend sei es gewesen, dort zu
leben, doch habe sie fast fiinf Jahre aus-
geharrt, von 1991 bis 1996. Studiert, bei der
Post gejobbt, Musik gespielt, ,Gedicht-Bil-
der” entworfen und ,soziale Studien” iiber
das Umfeld betrieben. In der Thomasstralie,
die im rechten Winkel zu ihrer lag, spielt der
erste Teil von ,Spielzone”.

Etwas siidlich von der U-Bahn-Station
Leinestralse, von der Hermannstralle links
abbiegend, findet man die StraRe, die an dem
Thomasfriedhof entlangliuft. Rechts sind
billig sanierte Altbauten, an deren Fenster
schillernde Lichterketten hiingen. Links die
Friedhofsmauer, obenauf ein Drahtzaun.
Kaum jemand spaziert hier spiten Nachmit
tags in der Dunkelheit. Gegen Abend, viel-
leicht, werden Kunden stromen zum schmu-
cken Jugendstilhaus mit dem Signum ;66"
seitlich der Tiirpfosten. Von den Fenstern der
Hauserzeile kann man zu dem Friedhof hi-
niiberblicken, wo sich alte Bucheniiste iiber
einem langen, asphaltierten Weg wiilben.
Dicht an dicht gereihte Urnengriber liegen
zwischen kleinen Hecken.Da trafen sich Pun-
ker z7um Saufen, Technokids, die heimlich
Drogen einnahmen, Hippies und Zigeuner,
die in Bauwagen hausten. Hundekimpfe
fanden hier statt. Am Tag, an dem Tanja Dii-
ckers das Manuskript von ,Spielzone” ein-
reichte, las sie in der Zeitung: ., Toter Hund ge
funden in Neukélin auf einem Grab.”

Bizarr fand sie es, dass all die Menschen
sich auf einem Friedhof verabredeten, statt in
Cafés oder Bars, weil es sie in Neukolln nicht
gab. Wie sie in einem furchtbaren Bezirk ih-
ren Privatkosmos aufbauten, das Viertel um-
dichteten. Das, sagt sie, habe sie im Roman
beschreiben wollen.

Und vielleicht war es dieser Kniefall vor
der Alltagsfantasie der Habenichtse, der ihre
poetischen Figuren hervorbrachte. Oder
auch, wie sie glaubt, die Tatsache, dass sie
tiber Neukolln aus der Erinnerung schrieb,
als sie schon in Prenzlauer Berg lebte.

Seit 1996 wohnt Tanja Diickers in der Gau
dystralSe/Ecke Cantianstrafle, Wiederum im
vierten Stock liegt ihre Wohnung mit Kohle-
éfen, Balkon und einem Arbeitszimmer voll
Globen und Weltkarten, in dem immer wie-
der Mozarts Opern erschallen. Schriig gegen
iber ist das Friedrich-Ludwig-Jahn-Stadion,
zum Durchgang in die Sonnenburger Stralle
sind es ein paar Schritte, etwas weiter der
Mauerpark, wo sie oft spazieren geht. Hier
traf sie auf eine Umwelt, die ,, mir mit meinem
Innenleben kongruent” schien. Auf Men-
schen, deren Freundlichkeit sie immer noch
verbliifft. ,Die ungeheure Menschlichkeit der
Leute ist fiir mich der wesentliche Unter-
schied zwischen Ost- und West-Berlin. Und
die erlebe ich immer noch heute; ein Jahr-
zehnt nach der Wende."

Aber Gestalten wie die alte Rosemarie
Minzlin aus Neukdlin, die tiglich auf eine
Bank vor dem Grab ihres Gerd Platz nimmt,
liest, Kirschkuchen nascht, ihre Farbpriife
renzen des Tages ins Tagebuch schreibt und
mit einer vierzehnjidhrigen Nachbarin Mut
mafiungen tiber die Liebe anstellt, so liebens
wiirdige Schrullen laufen ihr in Prenzlaues
Berg nicht {iber den Weg. Auch das kobalt-
blaue Paar, das Duo unzertrennlicher, unent-
wegt threm Liebesgliick Ironender Paradies-
vogel, hat sie in Neukolln zuriickgelassen.
Uber sie schrieb Tanja Diickers im Riickblick.
Einfiihlsamer und eindringlicher als (iber die
Party-Liimmler, die sie in Prenzlauer Berg
wahrend des Schreibens betrachten konnte.

wopielzone” sagt, sie, sei eine Milieustudie
gewesen, in der sie ,das lebende Inventar die-
ser Stadt” in einem bestimmten Moment aut-
gezeichnet habe. Der Roman, 1999 erschie-
nen, gehore aber langst zur Vergangenheit.

»~Morgen fliege ich nach Italien®, teilt die
Protagonistin zum Schluss den Lesern mit.
Damals zog Tanja Diickers fiir anderthalb
Jahre nach Barcelona. Dann reiste sie nach
Japan, hielt sich mit einem Stipendium in Los
Angeles auf, letztlich in Pennsylvania, wo ihu
jingster Roman beendet wurde. In einer un-
benannten deutschen Stadt, in Warschau
und in Lappland tragen sich die Geschehnis-
se von , Himmelskérper® zu. ,Dem langen
Schatten des Krieges”, verrdt die Autorin, sei
sie darin nachgegangen, dessen Spuren im
Gedédchtnis von drei Generationen. Berlin
spiele da keine Rolle. Aber irgendwann sicher
werde sie sich wieder der Stadt zuwenden.
Dann aber als Knotenpunkt zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft. Es ist nicht mehr
die Zeit flir Momentaufnahmen. ,Vor den U
Bahnfenstern/ immer die gleichen Baukrine
Berlin/ perpetuum maobile ich fahre wieder
zurick.”



