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écrit, C'est d'ailleurs grace a cette touche antimatérialiste que le roman a trés
bien marche dans les Nouveaux Lander.

A.L. : Vous examinez de prés la génération de vos parents, celle de 1968, et
on ne peut pas dire que vous la ménagez. Dans Spielzone, l'adolescente nom-
mée Laura se prend une gifle : « Je me leve et je claque la porte. Tu paries
d'une éducation antiautoritaire, la créche alternative et tout le tralala, des que
ca devient sérieux : back to the roots. Mes parents veulent qu'on les appelle
Hannelore et Wolf, non pas maman el papa, ils trouvent que c'est trop ringard,
et méme discriminatoire, aprés tout ils ne nous appellent pas non plus fisfon
et fifille, mais Laura et Sven. Mais les gifles, c'est pas démodeé, ¢a non ». Com-
ment éduqueriez-vous vos enfants ?

T.D. : Comment j'éduquerais mes enfants 7 J'ai la ferme intention d'encou-
rager leurs intéréts, méme si je ne les partage pas. Ne pas avoir didées
concrétes de leur avenir proche ou lointain. Ne pas attendre de compensation
psychique de mes enfants pour des choses que je n'ai pas pu realiser moi-
méme. J'essaie d'attaquer moi-méme les choses qui m'importent, aujourd'hui
et maintenant. J'essaie de ne pas projeter mas desirs sur les autres. Mais je
crois que j'introduirais quelques régles obligatoires pour ce qui est des rela-
tions sociales. |l n'y a que les adultes pour apprendre & un enfant comment
il peut s'integrer dans la societe.

A.L. : Pensez-vous qu'il existe une écriture spécifiguement féminine 7

T.D. : Oh, un espace chocoletti, un peu de douceur dans un monde de
brutes... Le « spécifiquement féminin » est stupide. Cela partait certainement
d'une bonne intention, & une certaine époque, pour les femmes qui n'arrivaient
pas a se faire entendre en dehors du ghetto specifiguement feminin. Je ne
crois pas que les hommes et les femmes écrivent difféeremment « de par leur
nature ». Bien sir qu'il y a des différences dans leur perception du monde, et
celles-ci déteignent sur leur style, mais je refuse ces jeux de seégregation. Cette
pensée simpliste neglige l'individualité d'un texte.

A.L. : Que pensez-vous des étiquettes que l'on atiribue aux « aufeurs indi-
génes », telles que Frauleinwunder ou littérature pop ?

T.D. : Je n'aime pas beaucoup les tiroirs dans lesquels on range la « jeune lit-
térature », plus si jeune que ¢a d'ailleurs. Judith Hermann, Julia Frank, Karen
Duve ont toutes travaillé pendant des annees avant de publier leur premier
livre, en général aprés la trentaine. (2) Et puis elles ont des styles trés diffe-
rents. Le Frauleinwunder (miracle de demoiselles) est psychologiquement

(2] Judith Hermann, née en 1970 4 Hambourg publia wn surprenant recueil de nouvelles sur la jeunesse bar-
linoise. & la fois oninque 1 distant, intitulé Sormmerhaus spdter (Fischer, 1998, traduit par Dominique Autrand
pour Albin Michel, Maisorn d'élé plus tard, 2001). Julia Franck. née en 1970 a Barlin-Est, el instalkés 4 Bprin-
Duost Sepuis 1978, dissdque un manage a rois dans son deuxiéme roman Lebedienar (Sarviteur de Famour
Durmont, 1998) et das amours ddsabosdes dans un recueil de novealles intituldes Baveiandung (Allemssage
sur g ventre, Dumont, 2000). Karen Duwve, née en 1961 & Hambouwrg, il sensation avec son premien roman
Reganroman (Le Roman de la pluie, Ullstein, 2000, traduit par Pierre Deshusses pour Rivages, Deéluge, 2001),
récit frosdement cocassa d'un écrmvain qui &'exile dans les masais du Mord,
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A.L. : Avez-vous lu vos poemes en public lors de « poetry slams = 7 Cela ne
vous dérange-I-il pas de lire des poames parfois trés intimes dans un cadre
de manifestation foraine ?

T.D. : Vous pouvez toujours essayer de lire un poéme qui ne soit pas intime
dans un « poelry slam » : personne ne s'y intéressera. Lors d'un slam, on ne
peul jamais étre assez inlime, ni assez viclent ou grossier. J'aime toujours y
aller, ca me change du milieu littéraire confirme, c'est vivant, surtout quand les
textes sont accompagnés de musique. .. Mais il faut reconnaitre que beaucoup
de choses récitées la-bas sont totalement dénuées d'intérét.

A.L. : Quel rdle joue la musique dans vos lexies 7

T.D. : La musique a une importance capitale pour moi, pendant et au-dela de
I'écriture. A la fin de mon nouveau roman, Himmelskdrper (corps céleste) (4),
je remercie Stravinski... J'écoutais compulsivernent L'Oiseau de feu et Petrou-
chka, je me sentais presque dependante de cette musique. Sa présence conti-
nue en arriere-fond me permet de maitriser plus facilement les transitions par-
fois difficiles du roman en cours. .. J'ai aussi écrit un recueil de poésie « sous
influence =... du Reguiemn de Mozart. (5) Il me semble souvent que pour se
rapprocher de son essence, il faut écouter la musique tres souvent. Et I'écriture
est une forme d'analyse émotionnelle de la musique,

La poesie c'est d'abord une petite quantite de mots

A.L. : Votre dermier recueil de poémes sintitule Lultpost. Tanja Dickers, la
« poste aérienne =, c'est vous 7

T.D. : Oui, j& suis la poste aérienne en personne,

A.L. : Que peut la poésie aujourd'hui ?

T.D. : Il ne me viendrait pas a l'espnt de dire que la poésie est obsoléte. C'est
absurde. La poésie, ¢'est d'abord une pelite quantité de mots. Certains poémes
se lisent comme des mini-nouvelles ou comme des éclats de pensée tirés d'un
monologue de roman. On a toutes les libertés, Ce qui est périmé, ce sont cer-
tains sujets ou certaines particularités stylistiques. La briéveté d'un texte en soi
ne peut étre obsoléte. Dans un poeme on exprime bien mieux un temps court
que dans un roman qui, par sa densite epique, relativise tout extrait de la realite.
Le roman permet de documenter une époque, l'esprit du temps, il réserve de
la place aux details et aux digressions. Il permet les grands panoramas de
société, tandis que la nouvelle ouvre le champ des confrontations bréves, entre
un nombre restreint de protagonistes. Le poéme isole chague instant dans son
extase propre.

(4] Himmalskdrper va paraitre en aviomne 2002 aue dditions Autbau
(5) Ca recued de podsie, intuld Frachischd® OF (Cange 01], n'est pas ancara publie.
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du Mur, c'est-a-dire que vous parlez exclusivement d'évenements dont vous
pouvez témoigner vous-méme. Vous ne vous aventurez pas plus en amont.
Est-ce l'une des conseéguences du nouveau réalisme ?

T.D. : Le réalisme est d'abord indispensable comme antipode aux medias,
comme correctif des informations télévisées. Les écrivains realistes sont des
sociologues qui analysent sensuellement et sur le long terme ce que les jour-
nalistes doivent produire en trés peu de temps. Nous décrivons 'histoire émo-
tionnelle du temps présent avec un langage subjectif qui peut étre valable pour
un collectif. En ce qui concerne I'histoire de I'Allemagne, c'est plus complique.
Quand j'avais vingt ans, je ne comprenais pas que les évenements actuels
étaient la conséquence d'une histoire passée. Je crois qu'a trente ans je com-
prends mieux que la réalité présente est conséquence, qu'elle reflete I'histoire,
qu'elle détermine nos relations parce qu'elle forge limage qu'on a de nos
péres, qu'elle explique dans quels réles les femmes étaient cantonnees, etc.
Le roman sur lequel je travaille actuellement, Himmelskdrper, rendra compte
du présent comme conséquence,

A.L. : Qui est Madame Emilia Minzlin — une sorte de figurante-fil-rouge qui
hante aussi bien votre roman que votre poésie ?

T.D. : Ah, Madame Minzlin est I'un de mes personnages préférés | Je la fais
émerger de temps en temps. Par-dela les livres, elle existe quelque part dans
ma téte et se matérialise parfois dans mes écrits. Je crois gu'elle m'accompa-
gnera encore un moment, en tous cas aussi longtemps que je pense a ma
grand-meére. n

(Traduction : Andréa Lauterwein)
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Tanja Diickers, née en 1968 a Berlin-Ouest, est souvent présentée comme un
épiphénoméne du Friauleinwunder (miracle des demoiselles). Ce terme, forgé
par l'édition et la presse a la fin des années quatre-vingt-dix, a des connota-
tions dépréciatives : composé a partir du mot Wirtschaftswunder (miracle éco-
nomigue) ef du diminutif Friulein {(demoiselle) — ce qui rappelle le terme
emplové par les Gl pour désigner les femmes allemandes de moeurs légéres — il
lie 'économigue au charme féminin. Il arrive aussi que Diickers soit mise dans
le méme sac pop que le Quintette pop-culturel, de trés jeunes dandvs de paco-
tille, tels que Benjamin Stuckrad-Barre ou Joachim Bessing, trés vendeurs
défaut d'érre littérairement prometteurs.

Soyons réaliste : Tanja Diickers fait partie d'une génération d'écrivains tren-
tenaires issus des mouvements paralléles en miliew urbain. C'est sciemment
qu'ils échappent a towte forme de tiroir. Hs témoignent du changement de para-
digmes prenant effet pendant les années quatre-vingt-dix, du passage de la
« méta-littérature » — dont le meilleur exemple est peur-étre Peter Handke -
au réalisme. Ce qui les distingue principalement de leurs prédécesseurs, c'est
leur humour, une utilisation moins respectuense de la langue et une réflexion
plus immédiate et surtout plus affirmative de leur environnement. (1) Le refus
catégorique de s'insérer dans une tradition ne manguera pas de surprendre
certains lecteurs francais. En Allemagne, il a pourvu a ce que ces jeunes
auteurs atteignent un public plus vaste que leurs ainés.

Tanja Diickers a d'abord publié de nombreux textes dans des revues « under-
ground » ou dans des recueils collectifs de la scéne alternative berlinoise. Son
premier roman Spielzone (Zone de jeu), paru en 1999 chez Aufbau, décrit avec
ironie la bohéme berlinoise aprés la chute du Mur sur un mode polyperspectif.
La Stiddeutsche Zeitung la gqualifia alors de « meilleure ethnologue urbaine
entre Neukalln et le Prenzlawer Berg ». Son second livee, le recueil de nouvelles

(1) Cf. Andrea Kdhler (dir ), Mawhedden und Kdnigskinder | Zur Deballe dber die deutschsprachige Gegenwarts-
Iteratur (Grandes guewles el enfants rovaux ;| & propos du débat sur la liftdrature présente de langue allemande),
Reclam, Ledpzig, 1998
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Caté Brazil (Aufbau, 2001), est également consacré a cette jeunesse tragi-
comique qui ne cache meme plus sa recherche compulsive de distraction der-
riere des ambitions prétendument artistiques. En automne, Tanja Diickers a
publié un recueil de poémes, Lufipost (Poste aérienne), aux éditions Tropen.
Il témoigne de ses vovages entre un Barcelone exigu et un Berlin vaste a s'y
perdre, et traduit leurs coordonnées spatiales respectives dans une langue ima-
gée, entrecoupée de fragments laconiques. Aucun de ses livres n'a encore été
traduit en frangais.

La réalité n'est jamais qu'une tentative parmi d'autres de
faire une vie

Andréa Lauterwein : Tanja Diickers, dans le roman Spielzone vos héros se
nourrissent de brocoli, de yaourt, de carottes et de bonbons a la sauge. Leur
ressemblez-vous ? Etes-vous une partisane de l'autofiction ?

Tanja Duckers : Mais non, je suis tout sauf une accro de l'authenticité, et je
ne publie pas mon journal intime ! Spielzone suggére un contenu autobiogra-
phigue, puisque cela se passe a Berlin, pendant les années quatre-vingt-dix,
apres la chute du Mur. Sujet contemporain, s'il en est. Mais je ne partage pas
les manies et les marottes de mes protagonistes, j'en ai d'autres, que je préfére
garder pour moi ! Il est vrai que les choses qu'on a vécues soi-méme ont une
qualite sensuelle incomparable. On se rappelle exactement le son d'une porte
qui clague dans une situation donnée. Les éléments autobiographiques peu-
vent par ailleurs étre débarrassés de leur bagage inutile et, méme dans leur
travestissernent, avoir une valeur d'expérience pour le collectif. La réalité n'est
Jamais qu'une tentative parmi d'autres de faire sa vie ; quand on écrit, on peut
en imaginer d'autres, refaire sa vie.

A.L. : Vous décrivez une génération que vous appelez « post-matérialiste ».
Qu'entendez-vous exactement par « post-matérialisme » ?

T.D.: Le « post-matérialisme » se référe & une époque ol l'aisance matérielle
est devenue un élément tellement naturel qu'il semble faire partie du bien
public. Le vrai désir des jeunes se trouve donc ailleurs, par-dela I'accumulation
des biens, au-dela du réve de la belle maison, du jardin, de la voiture, etc. lls
s’habillent chez H&M ou aux puces, et se sentent parfaitement a l'aise. Le nou-
vel idéal est du céte du voyage, du changement perpétuel, de l'aventure, de
l'experience au sens large : se livrer & des sentiments chaotiques et diffus,
angoissants, faire I'expérience du grand frisson, expérimenter des relations et
des gens (sic !), tout en se sentant libre de les relacher aussitét. C'est la signa-
ture de la génération de la surabondance. Elle est libre de désirer le genre
« d'aventures » que la génération d'aprés-guerre n'osait méme pas imaginer.
C'est ce que j'ai essayé de décrire, non sans ironie, dans mon roman Spiel-
Zone. Je crois que c'est le livre le plus sérieux et le plus triste que j'aie jamais
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dépréciatif, Quand a la littérature pop, il me semble qu'elle correspond a une
période déterminée dans la vie. Les auteurs qu'on range sous cette appellation
sont trés jeunes, ils écrivent un peu, font un peu de musique, puis ils vont tra-
vailler a la télé. Mon point de départ est différent : j'ai d'abord fait des études
de germanistique et de littérature américaine a la FU de Berlin, ce qui m'a per-
mis de découvrir des textes que je n‘aurais peut-étre pas lus de ma propre ini-
tiative. Méme si dans mon milieu on dit beaucoup de bétises sur I'effet para-
lysant des études littéraires, j'en étais trés satisfaite. Et puis, deuxiéme point :
J‘'ai toujours voulu écrire. Mais me satisfaire d'une etiquette, cela equivaudrait
a dire que j'ai déja un concept clair et net pour la vie... Non, jaimerais rester
polyvalente el ne pas étre rivée a un genre en particulier, ni a un seul sujet,
tel que I'Allemagne aprés la chute du Mur, ma génération, etc.... Quel cauche-
mar pour I'imagination !

Les écrivains allemands apres 1945 s'encombraient de
toutes sortes de muselieres

A.L. : Puis-je quand méme vous demander comment vous aimeriez qu'on
vous définisse ?

T.D. : Comme un auteur de la géneération berlinoise aprés le Tournant. Qui écrit
de maniére réaliste. Qui ne s'approche pas de son lecteur avec des gants de
velours. Les auteurs allemands apres 1945 s'encombraient de toutes sortes
de museliéres.

A.L. : Vous venez de I'« underground » littéraire de Berlin ou vous avez gagnée
plusieurs concours de « poetry slam » (3), avant de rejoindre l'establishment
et le marché littéraire. Votre ceuvre a été distinguée par de nombreux prix et
bourses. Qu'est-ce qui a changé pour vous personnellement ?

T.D. : Oh, beaucoup de choses ont change. Maintenant je gagne ma crolte
avec mes écrits, je suis invitée a des lectures dans des villes prestigieuses,
de Los Angeles a Sao Paulo, en passant par Paris... Mais ¢a n'a pas raté, cer-
tains collégues me jalousent, ce qui me rend tres triste, car avant cela jai
passé dix ans a écrire sans grand succes. Je trouve qu'ils pourraient étre un
peu plus généreux... Mais je reste prudente, je ne me repose pas sur mes
acquis. J'écris bien, soit, mais je sais aussi que j'ai profité de circonstances
favorables, par exemple du fait que les éditeurs allemands ne pouvaient plus
payer les droits de traduction horriblement chers des auteurs americains, une
des raisons de leur retour vers les auteurs indigenes.

{3} Mowrsbmasnt Bondd par le podte new-yorkais Bob Holeman dans les anndos quatré-wngt, les = poalry siam »
sont dos lectures de podsie dans les calds, les bars et les théatres des grandés wilkes. Lors d'un concours scan-
dé par un maitne de cérémonia, puis noté par Fauditoire, des plumitifs da lortune &t des = rappours = affrontent
das podlos plus ou moins confirmés. La madlgure prestation est gratifiée d'un cadeau = tragh =,
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Les Etats-Unis, plus autocritiques qu'on veut bien l'admettre

A.L. : Ce qui me frappe dans les médias allemands, c'est l'utilisation de plus
en plus courante du terme « auteur » pour parler d'un écrivain — comme si
dans le pays des Dichter und Denker, if ne pourrait plus y avoir d'« écrivains »,
ni de « poétes », sans parler de « penseurs ». Vous egalement vous vous defi-
nissez comme un auteur avant tout...

T.D. : Ch, chez moi, ce n'est pas intentionnel, c'est du pur laisser-aller. Ce doit
étre lie au fait que je me déplace souvent dans des milieux anglophones. C'est
donc un anglicisme, oui, je suis un german author.

A.L.: L'un des vers laconiques de votre dernier recueil de poemes est : « Je
lis Derek Walcott » {6). Viotre relation aux Etats-Unis est trés forte . non seu-
lement vous y avez longuemenl séjourné, mais vous avez etudie la littérature
nord-ameéricaine et méme publié un volume de prose et de poésie en anglais
(Fireman, 1996). La litterature ameéricaine influence-t-elle votre travail ?

T.D. : Derek Walcott — il est génial. Mais je ne me considere pas influencee
par la littérature américaine en particulier, je lis vraiment tout ce qui me tombe
sous la main. D'ailleurs les Etats-Unis sont un fouillis d'influences tellement
multiples, a divers égards, qu'on ne peut pas vraiment parler d'un courant
dominant, comme ici. Quand ['habitais au centre de Los Angeles, J'ai parlé plus
l'espagnol que l'anglais. Je reviens tout juste d'un séjour & Meadville, une petite
ville prés du Lake Eire, en pleine « cambrousse » de Pennsylvanie, ou des
Amish people passaient 4 cété de moi dans leurs carrosses — comme au dix-
neuvieme siecle | Il n'y a que les supermarchés qui créent une certaine uni-
formite. La preuve en est que j'y ai méme rencontre des Amish.

A.L. : Vous étiez a Meadville le 11 septembre, Comment décririez-vous 'am-
biance générale aux Etats-Unis ?

T.D. : L'ambiance était morne. Mais, les Etats-Unis sont plus autocritiques qu'on
veut bien le croire en Europe. Aprés tout, les citoyens americains sont une
masse trés hétérogéne, qui ne se resume pas a Monsieur Bush et a son equipe.
Les gens ont peur, ¢a les énerve d'avoir si peu d'influence sur la politique.

A.L. : Est-il vrai que vous écrivez en ce moment un roman qui se passe aux
Etats-Unis, et qui porte le litre de travail « Alphabet-City = 7 Est-ce que les
scénarios de catastrophe y auront une place 7

T.D. : Oui, c'est une sorte de « road-movie littéraire » qui s'inspirera de mes
experiences ameéricaines. Mais en ce moment, je le laisse repaser pour y reve-
nir plus tard avec un regard critique. Mais il ne fait pas de doute que mon
roman americain changera. Je ne pense pas cependant que la catastrophe
elle-méme sera évoquée... ['essaierai de montrer la fragilité de cette culture
de maniére plus subtile.

(B) Ecrivain américain, né en 1930 & Trinidad, lauréat du prix Nobel de littérature en 1992,
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A_L. : Suite aux attentats, certains jeunes écrivains, qui cultivaient auparavant
une forme d'hedonisme litteraire, ont tout a coup revendiqué une nouvelle poli-
tisation dans la presse germanophone. Est-ce que votre écriture s'en ressen-
tira également ?

T.D. : Qui, oui, la re-politisation. J'en parlais déja bien avant les attentats. Si
maintenant mon écriture s'en ressent, on va encore dire que je suis une sui-
veuse, |l ne faut pas penser aux supplements littéraires de la presse quand
on ecrit, c'est fatal.

A.L.: Croyez-vous a une littérature engagée ?

T.D.: L'engagement... oui, mais il n'y a pas de mode d'emploi. Comment écrire
de maniére « veritablement » engagee 7 Les formes littéraires des annees
soixante, le journal ouvert, l'exploration de thémes tabous comme la sexualite,
I'homosexualité, la folie, etc.... ou la répétitivité de la poésie d'Alan Ginsberg,
que l'on peut comprendre comme un equivalent de I'art seriel de Warhol, et
donc interpréter comme une critique du capitalisme, sont aujourd’hui obso-
letes. L'engagement et l'imitation de la tradition, ¢a ne s'assemble pas. Je crois
qu'il faut trouver aujourd’hui, dans un monde devenu plus complexe, des
reponses littéraires plus complexes.

Houellebecq, un pionnier de la re-politisation

A.L. : Lisez-vous les écrivains frangais 7

T.D. : Oui, depuis Houellebecq et Angot, je me suis beaucoup intéresseée a la
littérature frangaise. (7) Aussi parce gu'on m'a invitée & faire une lecture a
Paris. Les lectures a I'étranger sont extrémement importantes pour les
echanges littéraires, ¢'est ce qui suscite l'interét, ¢a crée indubitablement des
liens. On m'a donné une liste de jeunes auteurs francais. J'ai tout lu de Houel-
lebecq, et je pense que c'est avec lui que la re-politisation a réellement com-
mence. Eu egard aux evenements actuels, c'est un pionnier. |l a réussi a inte-
grer des digressions politiques sérieuses dans une action romanesque qui
tient debout. Il a jeté un pont entre I'art pour I'art et la subjectivité des années
soixante-dix, le tout & un trés haut niveau. Christine Angot également, je la
trouve intéressante. .. trés controversee. Je I'ai vu lire, elle a introduit un nou-
veau geste dans la littérature.

A.L. : En France, votre géneration fut resumée sous le slogan markeling « les
petits-fils et les petites-filles de Gunter Grass ». Il s'agissait de vendre une lit-
terature allemande libérée du poids de l'histoire. Et il faut avouer que ce n'élait
pas si mal trouve. Vous-méme vous decrivez les conseéquences de la chute

(7} Housllabecg n'est plus & présanter, son ceuve compléte ast iraduite chez Dumont. Christing Angot, née
en 1959 est 'un des écrivains lemmes frangais les plus controversdes, mais awssi les plus prometieuses. Soul
son roman Linceshe (Stock, 1999) fut traduit en aleamand, aux éditions Tropen, qui ont égalemeant pulblie es
poimes oo Tanja Dickers,
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A.L. : Vous étes née a Berlin. Dans Luftpost vous retenez le visage changeant
de la capitale. Ce nouveau cenire apparait comme un espace vide, froid et
hostile. Ses habitants semblent perdus dans l'espace. Mais le charme froid
de Berlin semble aussi vous procurer une certaine seérénité 7

T.D. : Non, du moins, ce n'était pas mon intention. D'abord, je n'ai pas voulu
esquisser un portrait de société complet de Berlin, dans ce recueil de poésie,
je n'ai retenu que des impressions éphéméres. Personnellement, je trouve que
la partie consacrée a Berlin n'évoque pas la serenite, mais bien plutét une
agressivité « tout terrain », dirigée contre personne et rien en particulier... ou
comme le dirait un psychanalyste : une agressivité flottante. Et pourtant, cer-
tains poémes sont tendres, des moments de fusion avec le vide, ol la situation
interieure converge agréablement avec la situation extérieure.

A.L.: Dans Luftpost, ce qui, a Berlin, est ampleur et distance, devient exiguité
el promiscuité a Barcelone. Ce phénomeéne complémentaire se refléte dans
les relalions a aulrur. A Berlin, seuls les punks, les rentiers et les sans-abri
rompent la solitude du sujet écrivant ; a Barcelone, en revanche I'homme aimé
semble presque s'approcher trop prés...

T.D. : Qui, c'est un fait, la population de Barcelone est beaucoup plus dense,
record européen ! Et Berlin, au contraire, est trés spacieuse. A Barcelone, on
ne peut pas « se perdre »... dans l'atmosphére, on ne peut que se sentir mena-
ce, harcele, a bout de souffle. L'agoraphobie et la claustrophobie sont trés cer-
tainement les equivalents névrotiques des deux villes.

A.L. : La thématique Berlin-Barcelone rappelle fortement la problématique
dichotomique de Tonio Kriger de Thomas Mann qui, pour le dire un peu sché-
matiquement, attribue l'intelfect au Nord et la sensualité au Sud. Dans Luftpost,
désir et expression artistigue semblent irréconciliables. Seule « la tente
noire », — la nuit des amanis 7 —, semble pouvoir résoudre les oppositions évo-
quées. Tanja Dickers, est-ce que vraiment vous réfléchissez mieux au Nord,
et étes-vous mieux aimée au Sud ?

T.D. : Mais non...jamais aimée comme au Nord ! Mais Barcelone est une ville
sombre. Les rues, du moins celles de la vieille ville, sont tellement ric-rac, que
I'on marche toujours a l'ombre des maisons. Dans les appartements, il fait tou-
jours un froid de canard, méme en été, car les épais murs de pierre du Moyen
Age protégent de la chaleur. Je ne pense pas forcément que le Sud, en tant
que topique, est a trouver dans le Sud méme, de méme que le Nord ne se situe
pas forcément au Groenland... peut-étre plutét dans une maison qui se trou-
verait en Egypte, avec des fenétres exposées au Nord.

A.L. : Est-ce que le motif de la perte d'un lalon de chaussure, qui réeapparait
plusieurs fois dans Luftpost, vous traumatise 7

T.D. : La perte d'un talon était pour moi l'image d'une irritation banale du quo-
tidien... mais ¢a pourrait aussi étre le symptome d'une autre irritation, plus pro-
fonde. Parfois, il suffit d'un tout petit malheur, comme par exemple un sac de
commissions qui se déchire en pleine rue, et du coup on est faché avec le
monde pendant le reste de la journée. .. c'est dans cet ordre d'idées. ..



